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Du populisme « par le haut » au populisme « par le
bas ». Les apports d’une enquête de terrain à la
redéfinition d’un concept flou
1 La science politique le reconnaît depuis un demi-siècle : le concept de populisme est
problématique (Gellner E. et Ionescu G., 1969 ; Canovan M., 1981 ; Dézé A., 2004). Utilisé
comme une insulte, souvent confondu avec la démagogie, il est aujourd’hui employé
comme  un  terme  fourre-tout  permettant  de  désigner  des  mouvements  d’extrême
gauche et d’extrême droite, aux histoires et aux idéologies difficilement comparables.
Les sciences sociales sont désormais face à un choix cornélien : se débarrasser de ce
concept plus normatif que positif (Tarragoni F., 2013a), ou le redéfinir drastiquement
afin d’en restreindre l’usage à quelques cas sociologiquement pertinents. Parmi eux,
l’Amérique  latine  occupe  une  place  absolument  centrale.  Si  quelque  part  on  peut
trouver  une  définition  idéale-typique  du  populisme,  c’est  dans  l’histoire  latino-
américaine qu’il faut la chercher. Cela pour la simple et bonne raison que ce n’est qu’en
Amérique latine que le populisme est parvenu au pouvoir et que, entre le XXe et le XXIe
siècle,  il  a  donné  lieu  à  une  tradition  politique  singulière.  Le  populisme  latino-
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américain n’est pas une variante exceptionnelle du phénomène, comme on l’a longtemps
cru en en faisant le « merle blanc » de la tradition populiste mondiale (Quattrocchi-
Woisson D., 1997, 162-163). Il est, avec le narodnischestvo russe (1840-80) et le People’s
Party étatsunien (1877-96), le seul populisme qu’on puisse vraiment désigner comme tel.
2 Une telle proposition pourrait paraître incongrue à certains, vu que, depuis trente ans,
nous avons contracté la fâcheuse habitude de voir dans les partis ultranationalistes et
xénophobes  à  l’échelle  du  monde,  les  étendards  du  nouveau  populisme planétaire.
Qu’est-ce que ce défilé inépuisable de démagogues aux tendances autoritaires, chassant
partout les minorités - ethniques, culturelles, sexuelles –, a toutefois à voir avec les
narodniki,  le People’s Party ou la tradition populiste latino-américaine ? En réalité pas
grand-chose, si ce n’est la permanence historique de l’opposition discursive « peuple vs
élite »,  censée avoir été « relue » dans les termes « nation vs étranger » (Hermet G.,
2001 ; Taguieff P.-A., 2007).
3 Une telle permanence, à elle seule, ne saurait légitimer la comparaison. Une partie de la
science politique contemporaine a de facto confondu, et continue toujours de confondre
nationalisme et populisme (Villacañas Berlanga J., 2017, 21-24). L’extrême diversité des
projets politiques,  anciens et actuels,  réunis sous l’étiquette de « populisme »,  est si
frappante que certains politistes n’hésitent pas aujourd’hui à invalider la comparaison.
Mais ils le font, pour ainsi dire, « à rebours ». Au lieu de penser le populisme à partir de
ses  manifestations  « sûres »  -  celles  du  passé  sur  lesquelles  nous  avons  une  ample
documentation historique -, ils font exactement l’inverse : ils soustraient le populisme à
toute  historicité.  Prenons  Jan-Werner  Müller,  auteur  de  Qu’est-ce  que  le  populisme ?
Définir enfin la menace : « un certain nombre de mouvements du passé, écrit-il, qui sont
toujours  présentés  comme  "populistes"  ne  l’étaient  pas, pour  l’essentiel,  selon
l’acception que je  propose ici.  […]  Il  faut  donc tout  d’abord nettoyer le  concept  de
populisme des significations qu’il a fréquemment revêtues dans l’histoire sociale. […]
Une fois ce concept nettoyé des significations qu’il a pu revêtir dans le passé, il apparaît
que  le  populisme  représente  un  danger  spécifique,  inhérent  à  la  démocratie
représentative  moderne »  (Müller  J.-W.,  2018,  32-34).  Une  telle  méthode  semble
toutefois  aux  antipodes  des  sciences  sociales :  comment  analyser  un  phénomène
politique sans prendre en compte son historicité ? Ce « nettoyage » des « significations
de  l’histoire  sociale »  ne  relève-t-il  pas,  tout  simplement,  de  l’amnésie et  du
présentisme ?
4 C’est pourquoi, lorsqu’on cherche à comprendre ce qu’est le populisme, le recours à
l’Amérique latine est fondamental. Si celle-ci fut, avec la Russie et les États-Unis, une
terre d’élection du populisme – le  « vrai »,  pas celui  « en pacotille »  de nos leaders
xénophobes – c’est que la différence avec le nationalisme identitaire y fut très claire.
Les  oppositions  « peuple  vs élite »  et  « nation  vs étranger »  ne  furent  guère
interchangeables. Entre les années 1930 et 1960, les populismes « classiques » - dont le
péronisme argentin est la matrice -, donnent de la nation une définition plébéienne et
anti-impérialiste. Comme le répétaient à l’envie les militants péronistes, le combat de
l’« Argentin » était assimilé à celui de toutes les nations opprimées par l’« Empire » - les
puissances coloniales puis néocoloniales1. La marque du populisme en Amérique latine
n’a  jamais  été  l’ultranationalisme  xénophobe que  ses  théoriciens  contemporains  lui
reprochent.  C’était,  et  c’est  encore  un  projet  de  démocratisation  de  républiques
libérales caractérisées par de forts dualismes sociaux (Touraine A., 1988). Voici le projet
politique commun à l’yrigoyenismo (du nom du président Yrigoyen) puis au péronisme
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argentin,  au  cardénisme  mexicain  (du  nom  du  président  Cárdenas),  au  gétulisme
brésilien (du nom du président Getúlio Vargas), au movimientismo bolivien (du nom du
parti « Movimiento Nacional Revolucionario »), au velasquisme équatorien (du nom du
président  Velasco  Ibarra)  et  péruvien  (du  nom  du  président  Velasco  Alvarado),  à
l’adécisme vénézuélien (du nom du parti Acción democrática), au gaitanisme colombien
(du nom du leader assassiné Gaitán), à l’ibañismo chilien (du nom du président Ibáñez
del Campo), à l’aprisme péruvien (du nom du parti APRA).
5 Ces différentes expériences politiques sont qualifiées dans l’histoire latino-américaine
comme autant d’« ismes », car elles ne résument pas à des partis ou à des personnalités
politiques marquantes. Elles singularisent l’histoire politique de leurs pays respectifs et
du sous-continent en général : les gouvernements auxquels la majorité d’entre elles ont
donné lieu, ont tous cherché à démocratiser des républiques libérales - oligarchiques,
inégalitaires et corrompues. Comment ? En élargissant le suffrage démocratique, tout
d’abord : il suffit de penser à l’élection au suffrage universel de Vargas, Perón, Velasco
Ibarra  et  Ibáñez  del  Campo ;  en  créant,  ensuite,  les  conditions  économiques  d’une
véritable  autonomie  par  rapport  aux  ingérences  néocoloniales,  grâce  à  la
nationalisation des ressources stratégiques et/ou à l’industrialisation substitutive des
importations ;  en  mettant  en  place,  enfin,  un  système de  sécurité  et  de  protection
sociale, fondé sur des droits collectifs pour les travailleurs.
6 Ce populisme classique est mort avec les dictatures militaires des années 1970, puis il a
été  définitivement  enterré,  en  tant  que  projet  politique,  par  le  néolibéralisme  des
années 1990. Mais il a connu un « revival » au début des années 2000, dans une partie
dudit  « tournant à gauche » latino-américain :  les  gouvernements d’Hugo Chávez au
Venezuela,  d’Evo  Morales  en  Bolivie  et  de  Rafael  Correa  en  Équateur.  De  ces  trois
expériences, celle du Venezuela est sans doute la plus emblématique. Elle a assumé, au
XXIe siècle,  le  même  rôle  de  modèle  que  le  péronisme  au  XX e.  Elle  a  incarné  la
réinvention idéologique et  programmatique du populisme latino-américain.  Or,  tout
comme le projet démocratique péroniste fut fragilisé, avant d’être liquidé manu militari
par la Junta, par l’autoritarisme croissant de Perón lui-même, le projet démocratique
chaviste  a  été  affaibli  par  les  « néo-bolivariens »  au  pouvoir.  Après  le  passage  au
« socialisme du XXIe siècle » (2005) et, surtout, lors de la transition de Chávez à Maduro
(2013), le régime bolivarien a entamé un virage décidément autoritaire. La polarisation
interne entre « peuple » et « élite » s’est transformée en guerre civile larvée dont le
dernier  épisode,  le  plus  inquiétant,  sonne  le  glas de  la  dissolution  de  l’État
démocratique. Avec l’autoproclamation de Juan Guaidó comme président par intérim
du pays, dans un contexte de crise socio-économique sans précédents dans le pays, on
assiste  de facto à  une déconnexion des pouvoirs  démocratiques -  exécutif,  législatif,
judiciaire  et  militaire  -,  et  à  leur  mise  en  tension  réciproque.  La  révolution
bolivarienne,  qui  avait  eu  une  portée  radicalement  démocratique  pour  les  classes
populaires tout au long de la première décennie du XXIe siècle, est désormais morte
institutionnellement.
7 Institutionnellement,  j’insiste.  Le  populisme  au  pouvoir  croule  sous  l’effet  de  ses
nombreuses contradictions, économiques et politiques. Mais rien ne nous assure que
ses effets radicalement démocratiques sur les classes populaires disparaissent avec lui.
Lorsque j’ai mené mon enquête ethnographique, entre 2007 et 2011, je m’attendais déjà
à  trouver  dans  le  bastion  électoral  du  chavisme  ces  mêmes  contradictions  qui
guettaient le populisme au pouvoir : la polarisation, la quête permanente de l’ennemi,
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la  banalisation  de  la  violence  politique,  la  réduction  de  certaines  libertés
démocratiques. Ce que j’ai trouvé démentait largement mes hypothèses : des habitants
des quartiers populaires (barrios)  faisant,  souvent pour la première fois  de leur vie,
l’apprentissage d’une démocratie radicale,  d’une démocratie fondée sur l’égalité des
capacités,  des  compétences  et  des  droits.  Des  individus  qui  luttaient  pour  se  faire
reconnaître comme citoyens actifs, qui lisaient et apprenaient par cœur la constitution,
qui  débattaient  passionnément  dans  leurs  assemblées  de  quartier,  qui  se  sentaient
enfin dignes, visibles et écoutés. Les destinataires de l’appel populiste étaient restés, au
fond,  bien  plus  fidèles  au  projet  démocratique  des  débuts  que  les  institutions  qui
parlaient en leur nom. Le populisme « par le haut » divergeait du populisme « par le
bas ».  Les  évolutions  institutionnelles  du  populisme  au  pouvoir  étaient  (au  moins
partiellement)  déconnectées  de  celles,  politiques,  du  populisme  dans  les  quartiers
populaires, chez les sujets auxquels le populisme gouvernemental s’adressait.
8 Mon étonnement avait été fort. Il n’a pas cessé de me travailler par la suite, et ce n’est
qu’aujourd’hui, lorsque j’en fais la base d’une nouvelle théorie du populisme, que j’y
réponds pleinement. Ce n’est pas cette théorie que je présenterai ici : je me limiterai à
reprendre le matériau empirique de cette époque - les observations et les entretiens -,
qui  avait  suscité  mon  doute  méthodique2.  Ce  matériau  montre  clairement  que,  en
analysant le populisme comme le projet politique d’un État ou d’un parti au pouvoir, les
sciences sociales latino-américaines n’en ont vu qu’une face. Cette face est bien connue
aujourd’hui :  le  populisme a été en Amérique latine le  moteur d’une réorganisation
structurelle de la société « par le haut », par l’État ou le parti au pouvoir, dans le sens
d’une démocratisation sociale (di Tella T., 1965 ; Germani G., 1978 ; Touraine A., 1988).
La  sociologie  a  appelé  cette  réorganisation  structurelle  « intervention  nationale-
populaire ». Mais ce n’est là qu’une face de la médaille. Le populisme a été, et continue
d’être  aussi un phénomène micro-politique,  qui  affecte  le  vécu des  bénéficiaires  du
discours  étatique  et  des  politiques  publiques :  ces  subalternes  qui  constituent  le
« peuple » du populisme au pouvoir. Le populisme n’a pas seulement un « haut », il a
aussi un « bas ». À l’instar de l’histoire « from below » d’Edward P. Thompson, il ne faut
pas entendre ce « bas » comme l’ensemble des effets sociaux du populisme en milieu
populaire :  autrement  dit,  le  populisme  tel  qu’il  agit  « en  bas ».  C’est  surtout  le
populisme « vu d’en bas » : autrement dit la traduction de la politique populiste dans
les catégories de l’expérience populaire.
 
Les Conseils communaux vénézuéliens comme institutions du
« populisme par le bas »
9 Si  l’institution  par  excellence  du  péronisme  « par  le  bas »  fut  le  syndicat  ouvrier,
association  de  travailleurs,  habitants  et  sujets  politiques  à  la  fois  (Acha  O.,  2004 ;
Martuccelli D. et Svampa M., 1997), celle du populisme vénézuélien a été sans doute le
Conseil communal (CC). Créé par le gouvernement bolivarien entre 2002 et 2006, puis
réformé en 2009, ce comité local de planification publique s’est moulé sur les anciennes
« organisations communautaires de base » : des organisations de quartier qui avaient
lutté  dans  les  années  1980  pour  des  besoins  sociaux  fondamentaux,  comme  l’eau,
l’assainissement ou l’électricité (Tarragoni F., 2012). Le CC se situait ainsi à mi-chemin
entre organisation étatique et organisation populaire : c’était ce statut hybride qui en
faisait le réceptacle idéal du populisme au pouvoir, mais également le lieu de traduction
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populaire  de ce populisme (Tarragoni  F.,  2015a).  Cela  avait  été  le  cas  des  syndicats
péronistes aussi.
10 Dans  les  entretiens  réalisés  entre  2007  et  2011,  les  CC  étaient  au  cœur  d’un
renouvellement majeur de la vie politique des quartiers populaires. Leurs habitants s’y
engageaient essentiellement pour promouvoir des projets locaux et les faire financer
par l’État3. Mais ils y voyaient aussi, et surtout, les espaces d’une autonomie collective à
construire :  il  incombait  aux  CC  de  faire  surgir  ce  « peuple  démocratique »  qui,
désormais conscient de sa mission historique, devait transformer le pays en binôme
avec Hugo Chávez.  Toutes  proportions gardées,  les  CC faisaient  penser aux comités
sans-culottistes  de  la  Révolution  française,  eux  aussi  enracinés  dans  les  quartiers
populaires  et  étroitement  dépendants  d’institutions  électives,  la  Convention  et
l’Assemblée  nationale.  Dans  cet  appel  à  constituer  « un  peuple »  parmi  les  classes
populaires mobilisées, résidait la véritable clé de voûte du populisme au pouvoir. Et
l’appel avait été très performatif :  les habitants engagés dans les CC en étaient tous
venus à réfléchir à leur potentiel d’émancipation démocratique (Tarragoni F., 2013b).
Le  populisme  les  avait  amenés  à  imaginer  trois  stratégies,  indissociablement
individuelles  et  collectives,  pour  dépasser  les  rapports  de  domination  dont  ils
pâtissaient au quotidien.
11 Tout d’abord, ils se sentaient dominés vis-à-vis d’une société qui les rejetait en tant que
périphérie jetable de la ville, de la société et de la nation. Aussi ils revendiquaient leur
inclusion dans une nouvelle communauté, intégrée et solidaire, dont le peuple était la
métaphore. La deuxième expérience de domination qui apparaissait fortement dans les
entretiens touchait la question de l’intérêt ou, mieux dit, de l’égoïsme : chacun pour soi
et contre les autres. Dans les barrios sévissait la loi de la jungle ; un effet puissant de la
précarisation néolibérale des années 1980 et  1990,  dont l’émeute du Caracazo (1989)
avait  été  le  moment  culminant.  Le  peuple  intervenait  ici  comme  figure  d’un  bien
commun  à  récréer,  sur  lequel  régler  des  intérêts  individuels  potentiellement
anarchiques et  égoïstes.  La  troisième expérience de domination,  enfin,  avait  trait  à
l’omniprésence du fatalisme. Les habitants des quartiers populaires étaient, la plupart
du temps, résignés à leur destinée sociale, car les chances d’une mobilité, ou même d’un
écart  par rapport  à  leur trajectoire prévisible (qu’ils  prévoyaient très bien),  étaient
minimes. Cependant, en tant qu’individus des sociétés modernes (Martuccelli D., 2017),
ils étaient profondément travaillés par l’aspiration au bonheur et à l’épanouissement.
Avec son appel à l’empowerment, le populisme les incitait à réclamer le droit à se penser
comme  êtres  libres,  égaux  et  singuliers.  Le  peuple  devenait  ici  une  utopie
émancipatrice et le populisme une politique de subjectivation.
12 Le  populisme  « par  le  bas »  est  la  somme  de  ces  trois  opérations :  intégrer  la
communauté populaire et la faire reconnaître ; régler les intérêts individuels sur un
commun partageable ; se subjectiviser, en tant qu’individus et en tant que collectif.
 
Le peuple comme métaphore de la communauté
13 Dans mon enquête sur la « ville dortoir » de Santa Teresa del Tuy (État Miranda), il était
particulièrement  évident  que  le  CC avait  été  investi  par  les  habitants  d’une lourde
tâche : davantage que faire affluer de l’argent public dans les quartiers, il devait servir à
réintégrer  une  communauté  de  voisinage  menacée  d’éclatement.  Les  habitants  s’y
engageaient  pour  reconstituer  une  vie  collective  mise  en  péril  par  la  violence  des
Du populisme « par le haut » au populisme « par le bas ». Les apports d’une e...
IdeAs, 14 | 2019
5
narcotrafiquants  et  l’arrivée  anarchique  des  réfugiés  climatiques  de  la  Tragedia de
Vargas4.  C’est  sur ce point  qu’insistait  en 2007, dès le  début de l’entretien,  l’un des
porte-paroles du CC :
Ce qui se passe ici depuis quelques années, c’est que les gens ont peur de sortir de
chez eux. Ils n’ont plus la force de supporter ce qui leur arrive. Nous nous levons
tous les jours à 4h du matin pour aller travailler à Caracas, nous ne voyons pas nos
familles,  ni  nos enfants.  Avant tout ça était  encore supportable,  parce que nous
avions les week-ends et je me souviens qu’il y a encore 10 ans on organisait tout un
tas de choses pour la communauté, des rencontres, du cinéma en plein air. On se
connaissait,  les  mères  parlaient  entre  elles  des  gamins,  ils  allaient  à  l’école
ensemble. Après la Tragedia, c’est devenu le chaos ici. Les damnificados [victimes
de la catastrophe] se sont installés et ont amené la délinquance, la violence. Leurs
familles étaient décomposées, ils n’avaient plus rien à perdre. Et ils ont tout détruit.
Alors maintenant nous avons peur de nous parler entre nous, nous avons peur de
faire jouer les enfants dans les rues. Tu as vu qu’ici après 19h il n’y a plus personne
dans les rues [Antonio, Entretien, Santa Teresa del Tuy (Miranda), 20075].
14 Face à ces nouvelles menaces, le leader de la section « animation culturelle et sportive »
du CC,  qui  vit  dans une maison construite  avec des  matériaux de récupération (un
rancho), insiste en revanche sur un détail fondamental :
Contrairement aux autres « comités de sport » du pays, moi je fais jouer tout le
monde. Je ne vais pas exclure untel parce qu’il est bizarre, ou parce qu’on l’a vu
avec des gens peu recommandables. Je vais organiser des matches de football pour
tout le monde. Il y a des gens qui souhaitent jouer avec les autres, il y a des bons,
des méchants, des gens qui peuvent être récupérés et avec qui nous pouvons vivre,
et  d’autres  qui  ne  peuvent  pas  être  récupérés.  Mais,  même  s’il  y  a  des  gens
méchants dans le barrio, je parle avec eux et je les fais jouer le dimanche ; c’est un
peu comme ça le CC non ? C’est la grande nouveauté de la révolution pour nous,
pour moi, de pouvoir parler avec des gens avec qui il serait impossible de parler. Et
de faire parler les gens entre eux, tu vois ? [Azoulay, Entretien, Santa Teresa del Tuy
(Miranda), 2007].
15 Azoulay  interprète  son  travail  d’animateur  sportif  du  CC  comme  une  mission
d’intégration de la communauté. À travers le football, il s’agit de faire rencontrer deux
univers séparés,  celui  des « gens bizarres ou peu recommandables »,  recouvrant les
narcotrafiquants, les familles des victimes de la Tragedia et les voisins stigmatisés, et
celui  des  « habitants  méfiants »  de  la  communauté.  L’observation  des  autres  CC  a
largement confirmé cette hypothèse générale :  l’une des dynamiques essentielles du
populisme « par  le  bas »  n’est  rien  d’autre  que  la  reconstitution,  par  le  biais  de  la
participation populaire, d’une communauté de voisinage intégrée et solidaire.
16 Cette  poussée  intégratrice,  que  l’on  peut  penser  comme  une  « communautisation »
(Vergemeinschaftung)  au sens de Max Weber,  comme un processus de production de
liens  communautaires  (Weber  M.,  2019),  ne  vise  pas  que  les  inassimilables  ou  les
déviants.  Son effet  est  beaucoup plus large et  structurant.  Dans la majorité des cas
analysés,  le  populisme agit  sur  une frontière  prégnante de l’espace populaire,  celle
entre les « barrios de fondation » et les « barrios d’invasion ». Les barrios de fondation,
plus proches symboliquement de la ville (la ciudad),  se caractérisent par un acte de
fondation  collective  et  une  forte  ancienneté  des  relations  de  voisinage.  Les  barrios
d’invasion, quant à eux, n’ont pas d’identité propre, ni urbaine ni collective, et sont le
produit d’une occupation anarchique de l’espace. Ils sont aux barrios de fondation ce
qu’est le barrio à la ville (Bolivar T. et Baldó J., 1995). Habités par les fractions les plus
précaires des classes populaires, ainsi que par les migrants et les « aventuriers » de tout
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acabit, ils cumulent, aux dires des habitants des barrios de fondation, toutes les figures
de l’anomie sociale6.
17 Mery et Lourdes, deux leaders de deux CC de la banlieue de Caracas (« 23 de enero » et
« Petare »), consacrent ainsi une grande partie de leurs entretiens à m’expliquer que les
comités permettront aux habitants des barrios d’invasion « qui n’ont jamais participé »,
de venir assister aux réunions de leurs quartiers et d’échanger avec leurs voisins :
La communauté « 23 de enero » a été créée dans les années 1950-1960 quand le
dictateur Pérez Jiménez a créé ces HLM que tu vois à côté de La Cañada, la grande
rue qui longe tout le quartier. À la fin des années 1960 commencent alors à se créer
des barrios de fondation, comme le barrio « Santa Rosa » : de 1969 date le premier
barrio de fondation à côté de la Avenida Sucre. Des gens venant de la campagne ou
chassés de la ville par la spéculation urbaine viennent s’installer dans les barrios
avec un projet commun : créer un espace agréable, où les voisins échangent entre
eux, avec des places, des lieux communs, sans violence ; un espace pour être entre
soi, entre gens connus. […] À la fin des années 1970, commencent à naître d’autres
espaces  d’immigration,  les  barrios  d’invasion,  comme les  barrios  « Cristo  Rey »,
« Camboya », « Callejón Negro » ou « La Sierra ». Ces barrios sont très différents des
nôtres : ce sont plutôt des gens très pauvres, qui n’ont rien à perdre, qui viennent
sans famille et qui vont organiser ces espaces de manière sauvage. Ces barrios-là
sont  très  fragiles :  tu  as  vu  ce  qui  s’est  passé  en  décembre  dernier,  quand une
grande partie des barrios de Caracas a été détruite [En décembre 2010, à cause des
inondations dans la capitale, de nombreux déplacements de terrains ont détruit des
barrios entiers dans l’ouest de la ville]. Ce n’était que des barrios d’invasion. Avant
que ces  gens-là  soient  relocalisés  dans  les  différents  espaces  d’accueil,  nous  les
avions  invités  à  échanger  avec  nous.  Ils  étaient  venus  à  la  remise  des  prix  du
théâtre de rue pour les gamins. On avait discuté des CC, des projets, et on s’était fait
une idée un peu les  uns des autres.  C’était  une occasion pour nous de les  faire
participer à la vie de notre quartier, et inversement tu vois : faire connaître aux
voisins ce qui se passe de l’autre côté du quartier, chez eux, leurs problèmes et tout
ça. Parce que ces gens-là, tu ne les vois vraiment jamais [Mery, Entretien, 23 de
enero (Caracas), 2011].
Les  invasions  ont  commencé  ici  à  la  fin  des  années  1960 :  on  voyait  ces  gens
construire  sans  aucune  règle  des  maisons,  à  Petare  Norte.  […]  Alors  quand  je
commence à m’intéresser au féminisme, au début des années 1970, je vais travailler
à  Petare  Norte.  Alors  là,  c’était  un  autre  monde :  des  madres  solas  [mères
célibataires]  avec  je  ne  sais  pas  combien  d’enfants,  qui  enfantaient  comme  des
animaux. Moi-même j’étais madre sola, mais des cas de mères avec 5 enfants, ça
dans mon barrio on n’en voyait pas. Maintenant, avec les CC, c’est un peu la même
chose : il faut se rapprocher de ces situations d’indigence, de violence, d’irrespect
des droits fondamentaux. Il faut que les gens de Petare norte viennent travailler
avec nous, et que nous allions là-bas les inciter à former des CC [Lourdes, Entretien,
Petare (Caracas), 2011].
18 Comme le suggèrent Mery et Lourdes, la frontière spatiale entre barrios de fondation et
barrios d’invasion se double d’une frontière symbolique et morale : si les habitants des
barrios d’invasion n’ont « jamais participé », c’est que, en réunissent migrants, pauvres,
exclus et déviants de toutes sortes, ils vivent dans un état de totale anomie. L’exclusion
sociale se double ici d’une représentation morale, qui identifie le « Nous » en excluant,
par altérisation, le « Eux » (Elias N. et Scotson J., 1997). Le principal effet des CC a été
d’inciter  les  habitants  au  dialogue :  autrement  dit,  à  récuser  toutes  ces  « logiques
d’exclusion » qui conduisent des groupes populaires à marginaliser d’autres groupes
populaires, dans des espaces sociaux et spatiaux proches. Il faut intégrer les exclus, les
outsiders,  les invisibles,  pour reconstituer une grande communauté populaire :  c’est
cette  communauté  de  voisinage  élargie  que  figure,  par  synecdoque,  le  peuple  du
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populisme.  Comme  l’écrit  Ernesto  Laclau,  « la  construction  du  "peuple"  va  être  la
tentative de donner un nom à la plénitude absente [de la communauté] » (Laclau E.,
2008, 106). Dans des quartiers marqués par l’isolement, l’incommunicabilité, la violence
et la division, cette « plénitude absente » est un souci crucial des habitants.
 
Intégrer et faire reconnaître
19 Cependant  la  communauté  populaire que  le  populisme  pousse  à  recréer  dépasse
largement, dans la plupart des cas, le seul groupe de voisinage. Elle recouvre une forte
dimension symbolique : c’est plutôt un idéal de communauté qui permet aux habitants
de  pointer  les  nombreuses  dynamiques  de  stigmatisation  dont  ils  souffrent
quotidiennement. Cela apparaît clairement dans le discours de Carmen, Robert et José,
trois  leaders  communaux,  deux  dans  la  banlieue  de  Caracas,  le  troisième  dans  la
périphérie de Valencia :
Ici à Caracas, jamais personne ne s’est intéressé à nous. Le barrio « Santa Rosa »,
mais  tous  les  barrios  en  général,  tout  le  monde,  en  ville,  en  a  peur.  Les  taxis
n’arrivent pas jusqu’ici, tu le sais. Les gens de l’Est continuent à penser que nous
sommes des sauvages. Mais tu sais quoi ? Je pense que c’est eux les sauvages. Nous
leur avons montré que nous aussi, nous pouvons avoir des beaux quartiers [barrios
bonitos],  que nous pouvons aussi nous organiser.  Ce sont les CC qui ont fait  ça :
désormais  nous  nous  sentons  meilleurs,  nous  sentons  que  nous  pouvons  nous
améliorer, que leur mépris, et tout ce que l’on ressent quand on va en ville, est
injuste et injustifié [Carmen, Journal de terrain, 23 de enero (Caracas), 2011].
Je travaille dans un endroit à Caracas où les gens regardent les pauvres comme s’ils
étaient des animaux. Dans ce quartier résidentiel, il y a plein de gens qui me parlent
des barrios sans savoir que j’y habite aussi, que je viens d’Antimano et que je me
suis installé à El Valle. Ils me disent « tous ces marginales [pauvres votant Chávez]
qui  volent  et  tout,  ils  sont  tous  des  malandros  [délinquants] ».  Les  gens  me
racontent un tas de choses horribles, c’est vraiment incroyable. Et moi je ne peux
même pas trop dire ce que je pense, je dois tenir ma langue parce qu’il s’agit de mes
clients. Ces gens sont normaux j’ai envie de te dire, ils sont aimables, et je crois que
s’ils venaient faire un tour dans les barrios voir comment nous nous organisons ici,
avec les réunions, les discussions des budgets et tout cela, je crois que le racisme
partirait comme un mauvais souvenir. Ce serait pour eux comme un antibiotique, tu
vois ? [Robert, Journal de terrain, El Valle (Caracas), 2011].
Tu vois ces ranchos là-bas ? C’est la partie la plus pauvre du barrio « La Manguita ».
Et bien, juste à côté il y a le quartier résidentiel dans lequel tu vis et, encore à côté,
le plus luxueux du luxueux, « La Lagunita ». Tu vois ? On vit côte à côte, mais c’est
comme si entre nous il y avait un mur infranchissable ; d’ailleurs le seul espace de
rencontre est la perrera [point de vente d’hot-dog], que je définirais comme une
« zone de tolérance sociale » :  toutes les classes sociales se réunissent devant un
hot-dog, non ? Nous connaissons ces gens-là, nous travaillons avec eux, mais nous
ne nous sentons pas à l’aise chez eux, et eux ne viennent jamais chez nous. Ils ont
peur de nous : dès qu’ils nous voient, ils marchent plus vite, ils se sentent agressés.
Et ils ont en partie raison, parce qu’ici dans le barrio, les gens tranquilles vivent
mal. Mais maintenant que la communauté a commencé à s’organiser, nous avons la
chance de leur montrer que nous ne sommes pas tous des malandros,  que nous
travaillons pour nous améliorer. Et alors eux ils devraient devenir moins racistes,
non ? [José, Journal de terrain, La Manguita (Valencia), 2011].
20 Le populisme « par  le  bas »  ne pousse  pas  seulement à  intégrer  la  communauté de
voisinage, mais aussi à l’exposer à ses dehors et à la faire reconnaître comme une partie
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visible de la société. Le peuple devient ainsi une figure qui soude et dés-altérise, intégre
et visibilise. Cette dualité est sa principale force en tant qu’imaginaire politique.
 
Le peuple comme figure de l’intérêt commun
21 Un autre effet majeur du populisme « par le bas » est de structurer ce qui permet, au-
delà des liens de sociabilité, à cette communauté populaire d’exister et de fonctionner.
Autrement  dit :  la  conscience  d’un  intérêt  commun,  auquel  les  membres  de  la
communauté tiendraient plus qu’à leurs intérêts particuliers.  La première figure du
peuple est la communauté ; la deuxième est le commun.
22 Or, dans les barrios les lieux qui « font commun » sont tragiquement peu nombreux. Il
n’y en a souvent qu’un : la place du quartier7. Mais il s’apparente davantage à un lieu de
passage qu’à un véritable espace de socialisation. Cette absence de commun produit un
paradoxe saisissant, qui est au cœur de l’expérience populaire : d’un côté, l’isolement et
la communauté de voisinage créent de fortes relations de sociabilité ;  de l’autre, les
habitants sont toujours renvoyés à leur petit jardin, à leur intérêt personnel, à leur
égoïsme, pour la simple raison qu’ils doivent inventer en permanence des stratégies
pour survivre à la précarité (comme on dit au Venezuela : « echarle bolas a la vida »). Les
quartiers  populaires  sont  tiraillés  entre  une  communauté  subjective  de  vie  et  une
absence objective de commun.
23 Cette situation interroge profondément les leaders du CC. Ils parlent tous, à un moment
ou à un autre, de l’« intérêt personnel » qui régit la vie des quartiers et les éloigne de la
politique (ou dénature celle-ci de manière clientéliste). Les CC les ont poussés à prendre
conscience  de  ce  phénomène,  à  lui  trouver  des  causes  et  à  chercher  à  le  résoudre
collectivement. La critique de l’égoïsme sert ainsi, pour chaque habitant engagé dans le
CC, à éduquer ses voisins à la condition de peuple. Cette critique n’est pas abstraite :
elle est un rouage essentiel du fonctionnement du comité ; celui-ci doit canaliser, en
effet, de l’argent public vers des projets d’intérêt commun pour le quartier. Or, pour
décider de l’attribution de l’argent, le comité doit suivre une règle de répartition et se
prémunir  contre  toute  possibilité  de  corruption,  de  favoritisme  ou  de  cooptation.
Symétriquement,  lorsqu’on  demande  quelque  chose  au  comité  –  une  allocation
alimentaire ou une réhabilitation de la maison -, on doit le faire dans le langage de
l’intérêt  commun.  Ce  n’est  pas  qu’une  simple  question  de  rhétorique ;  c’est  une
véritable  éducation à  l’intérêt  commun,  à  cette  compétence  hautement  politique
consistant à différencier intérêt individuel et intérêt public.
24 Ce qu’il faut éviter à tout prix, c’est de passer pour un « individu intéressé » aux yeux
des voisins. Et à force de jouer ce rôle, on finit par haïr ceux qui le font. L’assemblée du
dimanche est  le  haut lieu de cette  construction politique du commun.  Pendant des
heures, s’y alternent les demandes et les besoins des uns et des autres ; on fait valoir
des intérêts personnels mais en portant attention aux demandes d’autrui ; on insiste
sur les problèmes de « sa » famille, mais aussi sur ceux d’un voisin « connu par tous » et
vivant dans le dénuement ; on accepte de mettre provisoirement de côté son besoin
immédiat  pour satisfaire celui,  plus pressant,  que la  communauté a jugé prioritaire
(Tarragoni  F.  et  Vilas  Boas  M.-H.,  2015b).  La  première  impression  que  j’ai  eue  en
assistant  à  une assemblée du CC,  a  été  de vivre une gigantesque mise en scène du
Contrat  social de  Rousseau.  Tout  se  passait  comme  si  le  concept  philosophique  de
volonté générale prenait corps devant moi.
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25 L’expression publique des demandes en assemblée confronte chaque habitant, avec ses
besoins individuels ou familiaux, à la situation d’autrui. En entendant les demandes des
uns  et  des  autres,  chaque  individu  est  familiarisé  avec  la  « carte  des  besoins »  du
quartier,  et  peut  s’y  positionner  rationnellement.  En  amont  de  chaque  projet  à
financer, les débats doivent permettre à cette « carte des besoins » d’être visible par
tous. Chaque voisin doit être mis en condition de comparer ses propres besoins à ceux
des autres, à la moyenne des besoins insatisfaits de la communauté, et donc à ce qu’on
peut faire en priorité. C’est la conversion de l’individu égoïste en voisin à l’écoute, et de
celui-ci en acteur débattant à l’assemblée, qui résume le processus de construction du
« peuple » par le bas.
26 Le  droit  revêt  un  rôle  central  dans  ce  processus.  Il  permet  en  effet  de  partager
ontologiquement le privé (donc l’appropriable) et le public (le non-appropriable). On en
trouve deux exemples très éclairants dans l’« affaire du camion pour les déchets », qui
déchire le CC paysan de Misintá, et dans les discussions entre élus et experts sur le
« statut juridique » de l’aqueduc en construction à Bello Monte (Mérida) :
Quand on a essayé de nous voler ce camion que le CC avait financé pour régler
l’histoire  des  déchets,  ça  a  été  malgré  tout  un  moment  très  important  pour  la
communauté.  Un  moment  central  de  la  vie  de  la  communauté.  Tu  me  diras :
comment un vol peut-il être un moment positif de la vie communautaire ? Ce n’était
pas tellement le vol en soi, qu’on a réglé après. On a découvert les coupables, qui
ont fait amende honorable devant la communauté. L’important a été le débat qui a
suivi. Parce que toute la communauté a pu discuter autour de cette question : « à
qui était vraiment ce camion ? ». Alors nous, élus du CC, nous avons lancé le débat,
parce qu’il y avait un type, le fils d’un paysan qui vit en bas de la route, vers la ville,
qui  a  dit  que  du  moment  où  on  avait  besoin  d’un  camion  et  que  le  besoin  le
justifiait, on pouvait l’emprunter à la communauté. Alors je lui ai dit « Tu penses
vraiment  qu’on  peut  emprunter  à  la  communauté ?  Tu  penses  qu’on  peut
s’approprier  les  biens  d’une communauté comme ça impunément ? ».  Parce  que
c’est de cela qu’il s’agit. Les gens qui ont fait ça se sont appropriés un truc qui était
à tout le monde, et maintenant ils doivent assumer la responsabilité d’avoir fait un
truc contre la loi de la communauté. Et les autres membres de la communauté ont
réagi, c’était super, chacun avec sa vision des choses. Un vrai débat sur comment on
décide  de  s’organiser  ici,  sur  ce  qu’on  fait  des  besoins  des  gens,  sur  ce  qui
appartient  à  tous,  à  moi,  à  toi,  à  tout  le  monde,  et  à  personne  en  particulier.
[Giorman, Entretien, Misintà (Mérida), 2011].
Il est très important de donner un statut juridique à cet aqueduc. Parce que comme
on va demander aux gens de la communauté de le construire selon la modalité du
travail socialiste [travail gratuit et coopératif], après, une fois qu’il sera construit, il
faudra que tout ce travail soit bien valorisé. On ne pourra pas permettre que des
gens fassent des dégâts ou se l’approprient de manière privative. C’est fondamental.
Alors je ne sais pas, il faut trouver une manière légale, il faut mettre ça dans un
règlement du CC, pour que les gens comprennent que ce n’est pas à eux, mais que ça
appartient à tout le monde. D’ailleurs les voisins de la partie sud du barrio disent
que, selon eux, il  faut écrire tout cela très clairement dans un code de conduite
supplémentaire qui ait valeur d’engagement pour tous, et qu’on mettrait dans le
projet pour le MINCOM (Ministère des Communes) [Intervention du « Professeur » à
l’Assemblée, Journal de terrain, Bello Monte (Mérida), 2011].
27 Comme en témoignent ces extraits, les moments du vol du camion et de la construction
de l’aqueduc ont été des événements structurants du « peuple » de la communauté : les
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habitants ont participé activement au débat sur l’appropriable et le non-appropriable,
sur le privé et le commun. Or, ces discussions sont monnaie courante des assemblées.
C’est pourquoi les habitants, pour délibérer en commun, se forment de plus en plus aux
logiques du droit. S’ils lisent la constitution pendant leur sieste poméridienne ou avant
de se coucher, si on trouve partout dans les barrios des vendeurs ambulants de textes
juridiques et décrets-lois, ce n’est pas parce que le peuple aime viscéralement l’État
bolivarien et tout ce qu’il produit de lois. C’est parce que le droit revêt une fonction
fondamentale dans la politisation populaire : il permet de faire valoir un besoin, de le
construire en besoin légitime, de distinguer ce qui « appartient à tous, à moi, à toi, à
tout le monde, et à personne en particulier ». Bref, il permet de construire un peuple
par la participation.
 
Le peuple comme opérateur de subjectivation
28 De nombreux enquêtés, au moment de raconter leur entrée dans le CC, évoquent le côté
« subjectivisant »  de  leur  engagement.  Le  sociologue  avide  de  matérialité,  de
« concret »,  et  soucieux de briser les illusions des « agents »,  pourrait  être tenté de
passer  un  voile  sur  ces  dynamiques  de  subjectivation,  n’y  voyant  que  le  vernis
rhétorique ou justificatif  que les  individus apposent  sur  leurs  stratégies  intéressées
dans le comité. Et pourtant cette opération s’avère un pis-aller interprétatif : comment
expliquer en effet que tous les interviewés décrivent de manière extraordinairement
précise les émotions ou les épiphanies personnelles vécues suite à leur engagement
dans le comité ? Répondre à cette question nous conduit à apporter une ultime touche
au « peuple » généré par le populisme chaviste : un peuple qui, en plus d’être le nom
d’une  communauté  intégrée  et  solidaire  et  de  l’intérêt  commun  sur  lequel  cette
communauté est bâtie, est aussi l’opérateur d’une émancipation individuelle et
collective.
29 La subjectivation trouve son origine dans cet appel à l’empowerment que le populisme
lance en milieu populaire. Lorsque le leader charismatique enjoint les subalternes à « se
faire peuple », l’appel est non seulement pris au sérieux, mais devient très performatif.
Les CC deviennent des institutions permettant de le réaliser. En participant, en prenant
la  parole,  en  s’indignant,  l’habitant  se  transforme.  Ces  pratiques  politiques
s’imbriquent  chez  lui  ou  chez  elle  à  des  ruptures  biographiques  préalables,  en  les
amplifiant (Tarragoni F., 2015c, 150-165). Que les épreuves que l’habitant a à surmonter
dans  sa  vie  personnelle  –  et  elles  sont  nombreuses  –  soient  familiales  ou
professionnelles, scolaires ou migratoires, liées à sa santé ou à celle des proches, c’est
l’engagement dans le comité qui le dote de nouveaux supports, de liens, de raisons de
continuer  à  vivre.  Prenons un cas  assez  fréquent  pour les  leaders  des  CC,  qui  sont
souvent des femmes : celui d’une maternité non choisie, à gérer dans la solitude. C’est
le cas de Lorena, élue d’un quartier indigène de la Guajira (wayúu) qui me raconte avoir
décidé de s’engager dans le CC après avoir croisé ses voisines aux ateliers de planning
familial :
Moi, j’ai trois enfants [l’enquêtée a 19 ans]. J’ai fait le premier à 14, le deuxième à 15
et le troisième à 17. Beaucoup eh [en réagissant à mon étonnement] ! Je sais… Mais
pour le moment c’est fini. Je m’occupe de ma famille et c’est tout. Heureusement
qu’il y a ma mère et Euclide pour m’aider. Là j’ai commencé à participer aux séances
de l’atelier de planning familial, et je me suis rendue compte que j’étais un peu bête
de faire ça. Parce que tu te fais prendre par l’inconscience et tu fais un enfant. Nous
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femmes, ça nous arrive souvent ça. Alors que ce n’est pas bien, ni pour moi, ni pour
l’enfant. Mais, tu vois, c’est là que je me suis dit que la participation c’était bien,
parce qu’avant je n’avais jamais réfléchi à ça : mes voisines m’ont ouvert les yeux.
Et discuter avec elles dans le planning familial, ça m’a permis d’aborder des choses
dont je ne parle jamais dans la vie de tous les jours. Tu prends ce qui t’arrive et tu
ne réfléchis jamais vraiment. Maintenant je fais comme les autres, nous sommes là
à discuter, nous nous sentons plus fortes, nous pouvons faire des choses qu’avant
on n’aurait pas imaginé de pouvoir faire [Lorena, Journal de terrain, Guajira (région
indigène), 2011].
30 L’entrée dans l’atelier de planning familial a eu l’effet d’une révolution subjective : avec
ses voisines, Lorena a pu discuter de « choses dont elle n’avait jamais parlé dans la vie
de tous les jours » et s’est rendue compte qu’elle pouvait « faire des choses qu’avant on
n’aurait pas imaginé de pouvoir faire ». Il est très symptomatique qu’elle reconnaisse,
d’entrée de jeu, que mettre des problèmes en commun et les exposer au regard public,
est  une  manière  de  « réfléchir  à  ce  qui  t’arrive »  et  de  se  découvrir  des  capacités
insoupçonnées (Tarragoni F., 2014). Souvent ces femmes qui s’impliquent dans les CC
décrivent  leur  engagement  comme  une  mise  au  service  de  la  communauté  de
compétences vouées, dans le cadre domestique, à l’invisibilité et à l’illégitimité. Il s’agit,
pour reprendre le vœu de nombre d’entre elles, de se mettre au service du peuple ; et ce
faisant, de retirer de la participation une image valorisante d’elles-mêmes.
31 Mais afin d’expérimenter de nouvelles capacités, l’habitant doit avant tout reconnaître
de manière réflexive, puis mettre à distance, l’ensemble des dominations (culturelle,
éducative, politique) qui pèsent sur son existence. Revenir sur la passivité, le fatalisme,
l’incapacité de naguère est la seule manière de prendre conscience de la nouveauté
radicale de ce que l’on vit avec le populisme. C’est ce que souligne Freddy :
Quand je suis allé pour la première fois à l’Assemblée, je ne comprenais pas grande
chose. Je n’ai jamais rien compris à la politique de toute façon. Ça n’a jamais été un
truc important pour moi, tu vois ? Mais bon, là je me suis dit : il y a plein de voisins
qui y vont, plein de gens qui se présentent ; voyons un peu à quoi ça rime. Et au
début, on parlait de choses très techniques, de matériaux à acheter, de fiches de
réhabilitation des maisons à remplir, d’échéances fixées par la mairie, de budgets.
Je ne savais pas de quoi on parlait, je te l’avoue. J’étais un peu largué. Maintenant je
n’ai pas l’impression d’en savoir techniquement beaucoup plus, mais j’ai compris
pourquoi nous parlons de tout ça. Nous parlons de ça parce que nous pouvons le
faire  ensemble,  chacun  avec  ses  compétences,  chacun  avec  ses  qualités.  Alors
Branger nous dit comment faire un projet et nous l’écoutons ; après nous lui disons
comment écrire le projet, ce qu’il va mettre dedans, parce que seulement nous, en
tant qu’habitants, savons ce dont nous avons besoin. Nous apprenons un peu de
technique : là, tu vois, je suis en train d’apprendre la compatibilité et toutes ces
choses, et les autres apprennent de nous. C’est ça qui te fait sentir que tu comptes,
que t’es quelqu’un, que t’es une personne comme les autres, après une vie passée à
vivre comme des animaux ici dans les barrios ! [Freddy, Journal de terrain, 23 de
enero (Caracas), 2011].
32 Freddy commence son récit par l’expérience d’une incapacité et d’une incompétence. Il
avoue avoir été « un peu largué » dans un premier temps. Ce n’est qu’en revenant sur
les raisons de cette incapacité,  et  en se donnant les moyens d’apprendre ce qui  lui
faisait  défaut,  qu’il  a  pu,  d’une  certaine  manière,  la  dépasser.  L’expérience  de  ce
dépassement  produit  alors  une  nouvelle  subjectivité.  Freddy  sent  désormais  qu’il
« compte quelque chose, qu’il est quelqu’un, qu’il est une personne comme les autres,
après une vie passée à vivre comme des animaux dans les barrios ». Cette subjectivité
nouvelle est faite, comme on le voit aisément, de latences de l’émancipation dans une
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trajectoire singulière : Freddy s’est désormais découvert « autre » que ce qu’il pensait
être, c’est-à-dire autre que ce qu’il était lorsqu’il pensait ne pouvoir être rien d’autre.
Le  CC  dit  aux  habitants :  prenez  la  parole,  éprouvez  la  liberté  et  émancipez-vous !
Autrement dit :  devenez un peuple ! C’est en ce sens que le populisme produit de la
subjectivation politique parmi les subalternes : il les conduit à se forger un nouveau
rapport à soi qui les valorise à mesure qu’ils se sentent part d’un collectif virtuel qui les
dépasse - le peuple précisément.
 
S’émanciper sur fond de précarité
33 Cette  subjectivation  politique  est  toutefois  travaillée  par  une  forte  contradiction
interne,  qui  apparaissait  pleinement  dans  les  entretiens  de  2011.  Toujours  sous
l’emprise  de  la  précarité,  les  barrios faisaient  avec  le  populisme  l’expérience  d’un
nouveau possible. Mais la précarité n’avait pas disparu en un éclair. Bien qu’elle fût
lézardée par les effets émancipateurs du populisme, elle persistait. Elle subsistait dans
la fragilité économique et l’incertitude professionnelle des vies populaires, ainsi que
dans le fatalisme qui en découlait, très présent dans les entretiens. Ce fatalisme entrait
en contradiction avec le sentiment d’une puissance retrouvée : tout se passait comme si
le populisme accentuât tragiquement, tout à la fois,  le potentiel émancipateur de la
politique dans les quartiers populaires, et la difficulté de la politique à changer quoi
que ce soit ; comme s’il ouvrait un nouveau chemin, tout en pointant à quel point il
était difficile à parcourir.
34 Les  leaders  du CC évoquaient  souvent,  en guise  de  conclusion des  entretiens,  cette
contradiction.  Ils  en faisaient  la  principale  aporie  du nouveau peuple  qu’ils  étaient
chargés  de  créer  en  duo  avec  Chávez.  Plus  que  l’isolement  des  quartiers  ou  la
persistance  de  l’égoïsme,  le  véritable  obstacle,  disaient-ils,  à  la  construction  d’un
peuple dans les barrios était la résilience d’une culture de la précarité, du fatalisme, de
la passivité, de l’abandon de soi :
Alors  Chávez et  tous  les  autres,  les  gens  du Ministère,  ils  n’arriveront  jamais  à
résoudre ça. Le fait que, quoiqu’on fasse, on n’arrive pas à être un peuple. Je te le
dis : les CC ne fonctionneront jamais si nous n’arrivons pas à construire la culture
socialiste.  Parce  qu’ici,  la  culture  d’avant,  la  culture  puntofijista [du  nom  de  la
démocratie de Punto Fijo, née en 1961 et enterrée par la révolution bolivarienne ; ce
système politique était basé sur l’alternance du parti social-démocrate et du parti
social-chrétien,  et  sur  l’exclusion du parti  communiste],  règne souveraine et  les
gens ne seront jamais libres avec cette culture. Les gens ont les taudis (ranchos) dans
la  tête !  Alors  ils  essaient,  et  l’essai  vaut  déjà  quelque  chose,  mais  après  ils
retombent  dans  l’indifférence,  dans  le  fatalisme,  dans  leur  petit  foyer.  Et  ils
arrêtent  de  penser  aux autres.  Et  ce  n’est  pas  seulement  un problème d’argent
public, ou de transparence du CC. C’est un problème de culture, cette culture dans
laquelle nous baignons depuis toujours dans les barrios [José, Journal de terrain, La
Manguita (Valencia), 2011].
35 « Les gens ont les ranchos dans la tête ! ». Autant dire que, malgré leur projection vers
un  idéal  émancipateur,  les  habitants  éprouvent  toujours  la  force  de  rappel  de  la
précarité.  Force  de  rappel  d’un  mode  de  vie  qui,  métaphorisé  par  les  « ranchos »,
renvoie aux difficultés économiques persistantes, à l’incapacité de s’en sortir et de se
projeter, au cumul des échecs, à l’incertitude professionnelle et familiale, à la violence
du narcotrafic et de la police. Cette condition de vie, aux antipodes de la « vita activa »
dont parlait Hannah Arendt (2002, 17-35), impose, en un certain sens, de penser à soi
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contre les autres. Le peuple apparaît ainsi dans l’écart entre ces deux forces opposées et
pourtant indissociables, l’élan vers l’émancipation et la force de rappel de la précarité.
Il désigne la communauté politique qui prend forme « sous » le populisme, mais qui
reste toujours à faire. Il fait figure d’interstice entre la communauté populaire déjà là,
celle qui « a les ranchos dans la tête », et le collectif politique à faire, composé des voix,
des agir et des revendications des uns et des autres.
36 Ce  populisme  par  le  bas  semble,  à  la  lumière  de  l’actualité  du  pays,  tragiquement
derrière nous. Mes enquêtes datent d’il y a dix ans ou presque : tout laisse imaginer que
l’expérience politique populaire a profondément évolué avec la crise économique, les
pénuries,  l’hyper-inflation.  Mais  il  ne  reste  pas  moins  qu’une  telle  politisation
démocratique, sur la durée, a laissé des traces indélébiles dans les classes populaires.
C’est  à  partir  de  ces  traces  qu’il  faut  essayer  de  comprendre,  de  manière
sociologiquement rigoureuse, la nature du populisme comme mode d’action politique.
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NOTES
1. À  cet  égard,  les  populismes  latino-américains  réussirent  à  instrumentaliser  les  passions
nationales  dans le  sens du combat  anti-impérialiste,  combat  internationaliste  par  excellence.
Dans  les  années  1930,  Antonio  Gramsci  préconisait  quelque  chose  de  similaire  pour  l’Italie,
empêtrée  dans  l’ultranationalisme  impérialiste  mussolinien.  Il  soulignait  que,  depuis  le
Risorgimento  du  XIXe  siècle,  en  raison  de  la  place  périphérique  de  l’Italie  dans  la  division
internationale (capitaliste) du travail, et de l’apparition d’un « colonialisme interne » du Nord
vers le Mezzogiorno, « le peuple italien est […] "nationalement" l’un des plus intéressés à une
forme  moderne  de  cosmopolitisme »,  qu’il  identifie  avec  l’internationalisme  prolétarien
(Gramsci, 2007, p. 182, ma traduction).
2. Ce matériau empirique a été réuni dans un livre, Le peuple et le caudillo. La question populiste
en Amérique latine contemporaine,  dont l’édition a été confiée aux Presses Universitaires de
Rennes. En raison d’un aléa de financement, cet ouvrage, pourtant finalisé et revu par l’éditeur,
n’a jamais vu le jour. Je profite de l’occasion qui m’est donnée ici pour en publier partiellement
son  volet  empirique,  la  partie  plus  théorique  ayant  été  inclue  dans  mon  livre L’esprit
démocratique du populisme. Une nouvelle analyse sociologique (La Découverte, coll. « L’horizon
des possibles »).
3. Les CC ont été introduits dans le cadre d’un changement plus global de l’architecture des
politiques  publiques  dans  le  pays,  en  vue  de  favoriser  un  processus  de  décentralisation,  de
déconcentration de l’État et de responsabilisation des bénéficiaires de l’action publique. Chaque
comité possède un périmètre réglementaire de 200 familles (hors territoires indigènes),  et se
trouve  en  relation  directe  avec  le  Ministère  de  la  participation  et  du  développement  social
(MINPADES, désormais Ministère des Communes, MINCOM). Celui-ci est, par l’intermédiaire de
FUNDACOMUNAL, le principal bailleur des fonds,  issus pour l’essentiel  de la rente pétrolière.
Avec la Loi de 2009, ces comités se dotent d’une nouvelle institution, la Sala de batalla electoral,
organisme de  « conscientisation  idéologique »  qui  pousse  de  plus  en  plus  les  élus  locaux  à
s’affilier au parti chaviste, le Partido socialista unido de Venezuela (PSUV). Ainsi tous les porte-
paroles des CC, dont on écoutera par la suite les prises de parole, sont au moment de l’enquête
des militants du PSUV, bien que leurs relations avec l’idéologie chaviste puissent aller d’une
loyauté inconditionnelle à une adhésion purement « pragmatique ».
4. Catastrophe naturelle s’étant produite en décembre 1999 par des inondations et des coulées de
boue sur le littoral caraqueño (Revet, 2007).
5. Nous  ne  donnons  pas,  dans  le  cadre  de  cet  article,  d’indications  sociographiques
supplémentaires sur les enquêtés, car elles ne sont pas utilisées par la suite. Les interviewés font
tous partie  des  « classes  populaires »,  qui  ont,  au Venezuela  et  plus  largement dans le  sous-
continent, une consistance sociologique autrement plus forte qu’en Europe ou en France. Elles se
définissent  à  partir  de  trois  critères  :  la ségrégation spatiale  (leur  assignation au  barrio),  le
primat du marché du travail informel et la domination symbolique (elles sont assimilées à la
barbarie). Cependant, à l’intérieur de cet ensemble plutôt homogène, les porte-paroles des CC
tendent à former une micro-élite, en raison de leurs capitaux scolaires et militants. C’est le cas de
tous les interviewés.
6. Dans son travail sur les occupations illégales des terrains dans la banlieue de Buenos Aires,
Denis  Merklen (1991)  a  pointé un phénomène tout  à  fait  similaire  pour le  cas  argentin :  les
bâtisseurs des barrios « de fondation » opposaient leur statut de « bons voisins » (buenos vecinos)
à la barbarie des villeros (les habitants des bidonvilles).
7. Pour une analyse similaire à propos de la structuration des espaces ouvriers, cf. M. Verret
(1979).
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RÉSUMÉS
Le populisme continue d’être manié dans les médias et une partie des sciences sociales comme un
concept flou, synonyme, tour à tour, de nationalisme, démagogie ou xénophobie. Face à cette
inconsistance conceptuelle, l’Amérique latine reste un point de passage obligé. Le populisme fait
pleinement partie de son histoire politique, et les sciences sociales continentales ont cherché à
en donner une définition rigoureuse et comparative. Force est de constater,  toutefois,  que la
sociologie en est restée souvent à une approche en surplomb : elle en a fait un trait idéologique
des États, des politiques publiques, des organisations politiques. À l’aide d’une enquête de terrain
menée dans les quartiers populaires vénézuéliens entre 2007 et 2011, cet article interroge, au
contraire, les modes de politisation sous-jacents au populisme. Il cherche à comprendre comment
un populisme se légitime et  se reproduit  dans la  vie sociale à  travers l’action de ces mêmes
individus  que  les  politiques  populistes  ciblent :  les  habitants  des  quartiers  populaires.  On
montrera que ce populisme « par le bas » correspond à un certain type d’expérience politique :
une certaine manière d’intégrer la communauté populaire et ses dehors, de régler les intérêts des
habitants par rapport à une vision du bien commun, et de lier, pour chaque individu, un appel
inédit à l’émancipation et l’héritage écrasant de la précarité.
Populism continues to be used in the media and part of the social sciences as a vague concept
synonymous  with  nationalism,  demagogy  or  xenophobia.  In  the  face  of  this  conceptual
inconsistency Latin America remains a case in point: populism is an integral part of its political
history, and the continental social sciences have sought to define it rigorously in a comparative
perspective. It must be noted, however, that Latin American sociologists have often considered
populism  “from  above”  as  an  ideological  trait  of  States,  public  policies  and  political
organizations. Based on a field survey conducted in the Venezuelan working-class communities
(barrios)  between  2007  and  2011,  this  article  seeks,  by  contrast,  to  examine  the  modes  of
politicization underlying populism so as to understand how it legitimizes and reproduces itself in
social life through the actions of the very same individuals that are targeted by populist policies
—the  inhabitants  of  working  class  neighborhoods.  The  aim is  to  demonstrate  that  populism
"from  below"  corresponds  to  a  certain  type  of political  experience,  i.e. a  certain  way  of
integrating community both from within and from without; of regulating the interests of the
community members in relation to an ideal of the “common good”; and of instilling in each
individual an unprecedented call to emancipation while acknowledging the crushing legacy of
precariousness.
El  populismo  sigue  siendo  analizado  en  los  medios  de  comunicación  y  parte  de  las  ciencias
sociales como un concepto indeterminado, sinónimo de nacionalismo, demagogia o xenofobia.
Frente a esta inconsistencia conceptual, América Latina sigue siendo un contexto sociopolítico
fundamental: el populismo es parte de su historia política, y las ciencias sociales han tratado de
construir una definición rigurosa y comparativa. Sin embargo, la sociología se ha limitado, en la
mayoría  de  sus  análisis,  à  un  enfoque  puramente  "macro"  del  fenómeno.  A  menudo  se  ha
convertido el populismo en un rasgo ideológico de los Estados, de las políticas públicas o las
organizaciones políticas. A través de un trabajo de campo realizado en los barrios venezolanos
entre 2007 y 2011, este artículo cuestiona los modos de politización que subyacen al populismo.
Busca comprender cómo se legitima y se reproduce el populismo en la vida social a través de la
acción de estos mismos individuos a los que se dirigen las políticas populistas: los habitantes de
los barrios populares. Agregaremos que este populismo "desde abajo" corresponde a un cierto
tipo de experiencia política: el populismo aparece para integrar a la comunidad popular y su
exterior, regular los intereses de los habitantes en relación con una visión del bien común, y
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vincular, para cada individuo, un nuevo llamado a la emancipación y el aplastante legado de la
precariedad.
INDEX
Mots-clés : populisme, participation, démocratie, barrios, subjectivation politique
Palabras claves : populismo, participación, democracia, barrios, subjetivación política
Keywords : populism, participation, democracy, barrios, political subjectivation
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